


Aiha Zemp hat mir auf einer langen gemeinsamen
Zugreise aus ihrem Leben erzählt. Später haben wir
dann ihre Prothesen aus dem Dachstock ihres Eltern-
hauses heruntergeholt und fotografiert.

«Ich kam behindert, d.h. mit Arm- und Beinstümpfen

auf die Welt. Wenn du von Anfang so bist, dann bist

du richtig für dich selbst; du empfindest dich so als
ganz. Aus diesem Lebensgefühl heraus habe ich begon-

nen, die Welt zu entdecken. Meine Mutter hat mir

eine Lederhose, eine Art Sack, genäht. Mit dem habe
ich mich im und ausser Haus in meiner näheren Um-
gebung fortbewegt, auf dem Po rutschend. Wenn ich
zu den Nachbarskindern wollte, war mir die Po-
Rutsch-Technik oft zu langsam. Dann habe ich mich
hingelegt und bin gerollt, das ging prima und war
zudem auch schnell. Aber das konnte ich auch nur tun,
weil damals die Welt noch nicht so zubetoniert war
wie heute. Als ich dreijährig war, kamen die Mediziner
mit der Idee von Beinprothesen. Man brachte mich
nach Zürich. Das war damals mit öffentlichen Ver-
kehrsmitteln noch eine Tagesreise. Dort musste ich
drei Monate bleiben. Ich kann mich noch gut erinnern
an jene tödlich langen und langweiligen Stunden, die

ich auf dem schmalen Schragen für die Prothesen-
anprobe warten musste. Ich war ja erst dreijährig.
Zum grossen Glück war dort eine Kinderschwester,

die mich sehr gern gehabt und mich auch verstanden

hat, sonst hätte ich das wohl kaum ohne grossen
Schaden überstanden.

Das Heimkommen mit den Prothesen war schlimm.
Mit einem Mal hatte man mir im wahrsten Sinn den
Boden weggenommen. Ich fühlte mich auf Stelzen

gestellt, mit denen ich nur ganz mühsam laufen lernte.
Die Prothesen taten weh und ich fühlte mich einge-

sperrt. Meine Beinstümpfe waren in irgendwelchen
Plastikschäften eingezwängt, dann kamen nach unten

Eisenröhrchen mit Holzfüssen dran, von den Hüften
bis unter das Armloch war ein Korsett, das vorne
zugebunden werden musste. Damit befestigte man die
Prothesen an meinem Körper. Es war wahnsinnig
anstrengend, damit zu laufen: Ein Stock nach vorne,
dann ein Bein, dann der andere Stock und schliesslich
das zweite Bein. Meine Mutter hatte die äusserst un-
dankbare Aufgabe, jeden Tag mit mir zu üben. Ich habe
geweint und geschrien, gejammert und getobt, alles

umsonst. Grossvater war der einzige, der mich ver-
standen hatte und meinte, dass man doch aufhören

solle mit diesen Prothesen. Aber das war damals der
medizinische Fortschritt, und Grossvaters Ansichten
galten als veraltet. Also musste ich weiterüben. Ich
durfte nicht mehr aus dem Haus ohne die Dinger. Mit
den andern Kindern konnte ich nicht mehr im Sand-
kasten spielen, denn ich konnte mich mit den Pro-
thesen nicht mehr auf den Boden setzen. Grossvater
hat mir dann einen Sandkasten auf Beinen gebaut, das
war dann halt meiner, da war ich allein.

Ab da musste ich jedes Jahr mindestens ein Mal ins
Spital, denn ich wuchs ja auch, und das hatte zur Folge,
dass die Prothesen immer wieder angepasst werden
mussten. Mit jedem neuen Paar musste ich auch wie-
der aufs Neue laufen lernen. Die Prothesen waren

i mmer ein Drittel so schwer wie ich, d.h. eigentlich

immer viel zu schwer. Damit ich überhaupt irgendwie
das Gleichgewicht halten konnte, musste ich ganz stark

i ns hohle Kreuz, und so hat sich mein Rücken von Pro-
these zu Prothese mehr und mehr verbogen. Mit sie-

ben Jahren kam auch für mich der Schulreifetest. Ich
konnte damals zwar schon mit dem Mund schreiben,
aber die Mediziner waren überzeugt, dass das meinen
Augen schade - die haben nicht daran gedacht, dass

sich meine Augen auch von Anfang an meiner Lebens-
situation angepasst hatten - und so wurde beschlos-
sen, dass ich auch noch Armprothesen haben sollte.

I ch fühlte mich wie ein Roboter. Vorher hatte ich alles



sinnlich wahrnehmen, spüren können, wenn ich etwas
anfasste, jetzt tat es ein Ding, irgendwo weit weg von
mir. Zudem funktionierten diese Dinger mit Sauerstoff.
Die dafür notwendigen Flaschen, verpackt in dick wat-
tierten Ledertaschen, wurden mir unter den Armen
angehängt. Ich weiss noch gut, wie frustrierend es war,
damit essen lernen zu müssen. Wenn ich endlich etwas
auf den Löffel geschaufelt hatte, fiel es garantiert auf
dem Weg zum Mund wegen all dieser Rucke wieder

heraus. Da begann mein Widerstand. Als ich trinken
lernen musste, habe ich mit dem Prothesendaumen
einfach immer weiter zugedrückt. So habe ich denen
die härtesten Plastikbecher und die dicksten Gläser in
dieser Kunsthand einfach zerdrückt. Dieser Wider-
stand brachte wenigstens mal so viel, dass ich nach
Hause konnte. Die Spitalleute haben dann einen ent-
scheidenden Fehler gemacht: Sie schenkten mir ein
Kinderbuch, das ich zu Hause jeden Tag abschreiben
sollte; es war ausgerechnet `Das hässliche Entlein'.
Und dumm war ich nicht; ich habe plötzlich begriffen
anhand dieser Geschichte, dass die mich, so wie ich
bin, anscheinend hässlich finden und mich mit diesen
Prothesen in einen schönen Schwan verwandeln wol-

l en. Das war für mich sehr schlimm. Ich hatte mich sel-
ber bisher nie als hässlich empfunden, einzig die Pro-

thesen fand ich fürchterlich. Von diesem Moment an
war es für mich endgültig fertig mit diesen Armpro-
thesen. Angesichts meines sehr entschlossenen Wi-

derstandes kapitulierte schliesslich auch meine Mutter,
die mich wiederum zum täglichen Üben hatte zwingen
müssen. Ein Jahr später ging ich dann ohne diese
Dinger in die Schule.

Als ich neun war, kamen neue Beinprothesen auf den
Markt, aus Holz geschnitzte Beine. Damals trugen
Mädchen noch keine Hosen. Ich war die Einzige, die
Hosen tragen musste, denn nur so konnten die Eisen-
röhrchen einigermassen ansehnlich gemacht werden.
So waren die geschnitzten Beine für mich echt ver-

l ockend, denn sie versprachen, dass ich künftig Röcke
tragen könnte. Und wiederum musste ich mit den
neuen Prothesen komplett neu laufen lernen.

Mit der Pubertät haben mir die Prothesen zunehmend
Mühe gemacht. Ich litt vor allem unter der Lüge, die
damit verbunden war: wenn ich im Rollstuhl angefah-
ren kam, sah man nicht gleich, dass ich keine Beine

habe. Wenn ich dann aufstehen musste, schämte ich
mich. Ich habe diese Dinger immer weniger gemocht,
j e älter ich wurde, desto mehr wuchs mein Hass gegen
sie. Wenn ich nicht zu Hause war und auch nicht im
Internat, habe ich sie sofort ausgezogen und in eine
Ecke gestellt. Ich erinnere mich noch gut: Ich hatte
einen sehr guten Freund. Wir besuchten mal übers
Wochenende Freunde in St. Gallen. Heimlich haben
wir eine Wolldecke eingepackt. Im Bahnhof Luzern
haben wir die Prothesen ausgezogen, sie in die
Wolldecke gewickelt und am Gepäckschalter einge-

stellt. Am Sonntagabend holten wir sie wieder ab, er
hat sie mir montiert und dann sind wir nach Hause
gegangen. Im Internat durfte ich abends, wenn ich die

Kunstbeine schon in die Ecke gestellt hatte, nicht ein-
mal hausintern ans Telefon. Du musst Dir das vorstel-

len: das ist, wie wenn Du immer und überall schwerste
Bergschuhe tragen müsstest, die dich drücken, und es
gibt nirgends Berge!

Mit 21 habe ich die Matura gemacht und war damit
endlich in die Selbstverantwortlichkeit entlassen. Am
Abend nach der Maturafeier bat ich zu Hause meine
Schwester, mir die Dinger abzunehmen, und für mich
war klar: weg für immer. Ich habe sie seither nie mehr
getragen. Das war für mich eine unglaubliche Be-
freiung, und ich habe sie seit zwanzig Jahren nie auch
nur einen kurzen Augenblick vermisst.

Hinter diesen Prothesen stand eigentlich immer die
selbe Aussage: Ich bin nicht richtig, so wie ich bin, die
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wollen mich anders machen. Der Preis, den ich für
diese Normalisierungsversuche zu bezahlen habe, ist
eine doppelte Skoliose (Rückenverkrümmung) und
drei Hirnerschütterungen von Stürzen. Ich habe in
meiner Lehranalyse sehr viel Zeit und Energie darauf
verwenden müssen, zu mir und meinem Körper

zurückzufinden.

I ch habe zu meinem letzten Geburtstagsfest auch die
damalige Kinderschwester eingeladen. Als sie mich im
Kreise meiner Freundinnen und Freunde so sah, mein-
te sie: «Was haben wir damals mit Dir gemacht? Wie
sind wir doch blind gewesen. Und wir haben alle ge-
meint, wir machen es richtig.»

Und `richtig machen' hiess: Nicht zu akzeptieren, was

ist, sondern der Versuch, aus mir irgend etwas soge-
nannt Besseres zu basteln. Ich habe nie dem Bild der
Norm entsprochen, und man wollte mich mit irgend-

welchen Hilfsmitteln der Norm anpassen. Dahinter
stand von Seiten der Profis auch der Gedanke, mich
mit diesen Dingern lebenswerter zu machen. Für mich
war das doch nie die Frage, aber ich verlor durch
diese Anpasserei während fast zwanzig Jahren einiges
an Lebensqualität!

Genau das gleiche Denken steht hinter der Gentech-
nologie, nur mit ungleich brutaleren Konsequenzen.
Das eugenische Denken, das damit gekoppelt ist,
macht mir Angst: Das Bestreben, den Supermenschen
zu züchten, die Auslese von sogenannt wertem oder
unwertem Leben durch die Pränataldiagnostik. `Un-
wertes Leben' - also Embryonen, in deren Erbgut ein
` Erbfehler' entdeckt wird - landen auf dem Müll oder
werden für irgendwelche Forschungen missbraucht.
Die utilitaristische Philosophie eines Herrn Singer (5)
und Co. spricht so einem Menschen wie mir heute das

Anrecht auf den Begriff der Person ab. Da, wo Gen-
technologie sogenannt behinderte oder kranke Men-



schen nicht `verbessern' kann, haben sie kein Anrecht
mehr auf Leben und werden unter dem Deckmantel
von `Leiden verhindern' abgeschafft.

I ch bin es gewohnt, dass Leute mir mit Mitleid begeg-
nen oder mich nicht ernst nehmen. Das kenne ich
schon sehr lange, und das ist oft auch kränkend. Was
aber neuer ist, sind Bemerkungen irgendwo auf dem

Bahnhof, im Restaurant usw. wie z.B. «So eine wie die
käme heute auch nicht mehr auf die Welt». Das pas-
siert mir in den letzten zwei drei Jahren fast wöchent-

li ch. Oder Leute kommen auf mich zu und sagen: «Es
ist doch schade, dass es die segensreiche Einrichtung
dieser Untersuchungen vor der Geburt nicht damals
schon gegeben hat; Ihr Schicksal wäre Ihnen doch er-
spart geblieben». Das finde ich einfach schrecklich. Ich
will mich doch nicht dauernd rechtfertigen müssen,
dass ich überhaupt lebe! Und ich will auch nicht immer
sagen müssen, dass ich gern lebe!»

Aiha Zemp ist seit Geburt behindert, führt heute eine
psychotherapeutische Praxis und ist in der NOGERETE
(Schweizer Frauenorganisation gegen Fortpflanzungs-
technologien) aktiv engagiert.

Fotografin: Gertrud Vogler


